現代悲劇的舞踏——《潮來之音》
6月
27
2023
潮來之音(曉劇場提供/攝影林政億)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
1253次瀏覽

文 江峰(專案評論人)

白沙漫漫,眾人異姿靜存於臺上,荒涼中寥落生意。定立而沉,似欲將觀者包覆進這片無語之中,卻有凝有躁。繼而,身軀緩動,在成沙的塑球間摩娑出潮浪,轟澀撩心。眼看他們雙手敞張為湖,而後又各自取物,拐杖、寵物箱、背包與盆栽,紛呈殊相。

生死邊緣的舞踏:變形、循環與集體

《潮來之音》起源於日本恐山巫女與亡者之對話,飽含災難與苦難日常的細碎酸刺。【1】敘事組合愛怨交織的女同志伴侶、與盆栽為伴的孤孑男子以及照護瀕死老貓的女人,在在都是社會的邊緣生命。如斯設計,與本作浸泡其中的舞踏文化兩相映照。舞踏藉由「變形」(metamorphosis)之訓練,進入邊緣者的位置與形軀。同時,變形也意在抵抗個人與他者的隔絕之異化。【2】此更扣回恐山巫女與亡者超越個體侷限的靈肉交流。該種變形精神,充斥作品內裡:男子褪去衣裝,以裸肉化身植栽,被他人擁抱。亦或是,全員身貌化為浪潮,始於脊椎,至於蜷指。舞者之形,繫通其它存有之態,娓娓訴起汪洋世界的眾生匯合之感。

深透著舞踏哲學,《潮來之音》的首尾皆以浪聲襲人。憑舞踏的循環混沌,回應西方古典戲劇中的線性時序。巫女與靈體之生與死,各式人物的似與異,皆顯徵舞踏哲思消解變同之間的籓籬。本作以先後往復的儀式,召喚人類生命的輪迴,更是集體無意識中的苦愛共享。【3】遑論人們體歷顛簸,皆於復生之潮中,明其再來不息。

表演者們的白妝,更是舞踏經典相貌,與西方寫實戲劇大相逕庭。塗身使表演者們能夠成為自我的他者,更成就同質的集體。【4】此使作品談論許多個人故事,卻與集合不相扞格。可言,《潮來之音》的故事與媒介彼此嵌合,滲為表裏。


潮來之音(曉劇場提供/攝影林政億)

現代悲劇?──舞踏與戲劇間的語言戲弄

舞踏作為後現代舞蹈,為對長久以來除魅思維的回應,企圖歸於前現代、神秘與反語言之狀。簡直是對於西方劇場,尤其是史坦尼斯拉夫斯基的寫實戲劇之沉烈叛亂。【5】然而,舞踏自身反對具體的意義與指認,在此作中卻與文本及語言之戲劇並置。這是否令前節論述舞踏內在深具之動能成為空談?

綜觀本作,滿目的邊緣存在,可說他們具象了現代人的生命悲劇。此悲劇,與西方戲劇史上歷久之悲劇傳統是否等同?古希臘之悲劇來自對於命運與必然性之歌頌。劇作家們總會回到個別神話,為其揮毫簇新的血肉紋理。神話發生於人類實際的行動與生命之中,並與當代織就關係,【6】如《潮來之音》中女同志愛侶幻作兩位薛西弗斯,支起彼此的生命,宛若今昔神話的澄明鏡映。承此,可見悲劇飽含的集體與社會性,與舞踏交相透穿。甚者,作為悲劇核心的歌隊,【7】在此化身為血肉吟誦的舞踏手們,寂狂吶喊。

悲劇之苦如影附形地蟄藏於人性之中,是而悲劇之要在於凌越痛劫。悲劇同時是生命、倫理、政治與藝術之交嵌。步入現代後,悲劇並無槁亡,因其真正在意的是真實的情感與逸脫日常的壓抑。古老的悲劇,將主體自我建立在客體自我上,並承認自我之限閾。成為人類的身體,便是成為主體。也因此,身體在悲劇內舉足輕重。自由的身體主體,刨掘出空虛的位置,使自由與必然性於其中混統。【8】凡此種種,皆能作為《潮來之音》為何能將看似異質的舞踏與戲劇合交。

拉岡曾言,悲劇處理語言無法道出的。【9】如斯精神,也遍見於《潮來之音》中對於語言的特異使用。表演者驅動形體之時,伴隨他人口中之語,如同巫女為亡靈代言,亦造成形體及語言間的綰合與挫裂。其表述超越個體的敘事,由語言生發,形變、羽化、蔓生為肉。更如劇中一段,《音之來潮》廣播節目中,主持人與來賓關於瀕絕物種與文明的原始時代等,終究唇嘴錯對、遍是裂罅的言語危橋。

本作將舞踏及語言看似矛盾的並呈,實難決絕評價為消解舞踏之內蘊,終究歸於文本及語言劇場的牢籠。毋寧說,語言在本作中,似乎更近似「舞踏譜」,提供表演者精神結構的轉化基礎。其是詩化的肉身,亦回歸舞踏本然挾有的拼貼戲仿,【10】肯定並否定,佻弄著語言的危累邊界。

悲劇的意義:潮來之「一」

舞踏意圖回歸的神秘形上境域,與尼采對於悲劇之基底,人類終究認識的不可能,相契合。藝術於尼采,是真正的形上學,也是生命最高的形式。尼采所見的悲劇,是日神與酒神偕存。日神將人類原始的痛苦形象化且藝術化;酒神,則是醉態,狂喜與萬物合一,最終棄下自我與個體的邊限。叔本華所言,生命不可能給予的滿足,一如本作中各色人物在生命中的慾與執,便是悲劇之來源。酒神撕碎包含語言在內的虛假面紗,回到生命真質。【11】一再到來的潮汐,將所有生命回歸到舞踏象徵的循環混沌之中。

歷歷描繪眾人對於生的恐懼,同時與死齊驅,呢喃超越恐懼,藉此攫取尼采所謂的形上學慰藉。正如悲劇中,日神與酒神互為裏表,語言及各類形式,皆於兩者中未曾調和、動態混同。存在本身是痛苦與荒謬,《潮來之音》作為連繫神話的現代悲劇,不僅提供了舞踏及語言的媾和土壤,亦將觀眾自身的生命涵納其中。面對生命的苦難,終究得是樂觀的悲觀。悲劇永恆再生,【12】恰同潮之興落。

註釋

1、節錄自節目單之介紹。

2、參閱蘇珊.克蘭(Susan B. Klein),陳志宇譯,《日本暗黑舞踏》。

3、參閱《日本暗黑舞踏》。

4、參閱《日本暗黑舞踏》。

5、參閱《日本暗黑舞踏》。

6、參閱雷蒙.威廉斯(Raymond Williams),丁爾蘇譯,《現代悲劇》。

7、參閱《現代悲劇》。

8、參閱泰瑞.伊格頓(Teryy Eagelton),黃煜文譯,《論悲劇》。

9、參閱《論悲劇》。

10、參閱尼采(Friedrich Wilhelm Nietzsche),孫周興譯,《悲劇的誕生》。

11、參閱《悲劇的誕生》。

12、參閱《悲劇的誕生》。

《潮來之音》

演出|曉劇場
時間|2023/05/19 19:30
地點|萬座曉劇場

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
當她再次向伴侶覆述這幾乎稱得上末日的夢境時,本劇的療癒時刻即將到來。結尾兩人緩步攜手前行,共同抵抗看不見的巨石,場景正如劇中人物的自述:「兩個薛西弗斯。 」(洪郁媗)
7月
21
2022
以日常生活的人為故事背景,構成了能看見日本311震災後,在生與死之間的雙重結構劇。透過這樣的架構,舞台上所訴說的語言讓人覺得疑問與不安,真的是有著肉身,擁有意識的「我」所發出來的語言嗎?(中村祥子)
11月
11
2020
鍾伯淵讓角色道出心底,卻不借用本身的「口」脫出話語,而是再安排一位矇眼演員替他們開口,以「攣身自我、複像自我」向觀眾、對方坦白一切。透過另一個自我返身覺察,以「矇眼」使自己的眼不見世間,反能破除眼界的侷限與障蔽,從「內觀」而探悉靈魂,觀照自我。(簡韋樵)
11月
02
2020
《乩身》故事內容企圖討論宮廟與乩童的碰撞、傳統民間信仰與媒體科技的火花,並將民間信仰在後疫情時代線上化、科技化所帶來的轉變以戲劇的方式呈現,也希望可以帶著觀眾一起思考存在網路上的信仰與地域性守護的辯證關係。全劇強調「過去的神在天上,現在的神在手上」的思維,但不應忽略臺灣宮廟信仰長久盛行其背後隱含的意涵。
6月
07
2024
既是撇除也是延續「寫實」這個問題,《同棲時間》某種程度是將「BL」運用劇場實體化,所以目標觀眾吸引到一群腐女/男,特別是兄弟禁戀。《同棲時間》也過渡了更多議題進入BL情節,如刻意翻轉的性別刻板關係、政治不正確的性別發言等,看似豐富了劇場可能需求的藝術性與議題性,但每個點到為止的議題卻同時降低了BL的耽美想像——於是,《同棲時間》更可能因為相對用力得操作寫實,最後戳破了想像的泡泡,只剩耳中鬧哄哄的咆哮。
6月
05
2024
相較於情節的收束,貫穿作品的擊樂、吟誦,以及能量飽滿的肢體、情感投射、鮮明的舞臺視覺等,才是表演強大力量的載體;而分列成雙面的觀眾席,便等同於神話裡亙古以來往往只能被我們束手旁觀的神魔大戰,在這塊土地上積累了多少悲愴而荒謬的傷痛啊!
6月
03
2024
「中間」的概念確實無所不在,但也因為對於「中間」的想法太多樣,反而難讓人感受到什麼是「卡在中間」、「不上不下」。捕捉這特殊的感覺與其抽象的概念並非易事,一不小心就容易散焦。作品中多義的「中間」錯落挪移、疊床架屋,確實讓整體演出免不了出現一種「不上不下」的感覺。
5月
31
2024
在實際經歷過70分鐘演出後,我再次確認了,就算沒有利用數位技術輔助敘事,這個不斷強調其「沈浸性」的劇場,正如Wynants所指出的預設著觀眾需要被某種「集體的經驗」納入。而在本作裡,這些以大量「奇觀」來催化的集體經驗,正是對應導演所說的既非輕度、也非重度的,無以名狀的集體中度憂鬱(或我的「鬱悶」)。
5月
27
2024
《敲敲莎士比亞親子劇》以馬戲團說書人講述莎士比亞及其創作的戲中戲形式,以介紹莎翁生平開始,緊接著展開十分緊湊精實的「莎劇大觀園」,在《哈姆雷特》中,演員特地以狗、猴、人之間的角色轉換,讓從未接觸過莎劇的大小觀眾都可以用容易理解的形式,理解哈姆雷特的矛盾心境
5月
21
2024