文　江峰（專案評論人）

白沙漫漫，眾人異姿靜存於臺上，荒涼中寥落生意。定立而沉，似欲將觀者包覆進這片無語之中，卻有凝有躁。繼而，身軀緩動，在成沙的塑球間摩娑出潮浪，轟澀撩心。眼看他們雙手敞張為湖，而後又各自取物，拐杖、寵物箱、背包與盆栽，紛呈殊相。

生死邊緣的舞踏：變形、循環與集體

《潮來之音》起源於日本恐山巫女與亡者之對話，飽含災難與苦難日常的細碎酸刺。【1】敘事組合愛怨交織的女同志伴侶、與盆栽為伴的孤孑男子以及照護瀕死老貓的女人，在在都是社會的邊緣生命。如斯設計，與本作浸泡其中的舞踏文化兩相映照。舞踏藉由「變形」（metamorphosis）之訓練，進入邊緣者的位置與形軀。同時，變形也意在抵抗個人與他者的隔絕之異化。【2】此更扣回恐山巫女與亡者超越個體侷限的靈肉交流。該種變形精神，充斥作品內裡：男子褪去衣裝，以裸肉化身植栽，被他人擁抱。亦或是，全員身貌化為浪潮，始於脊椎，至於蜷指。舞者之形，繫通其它存有之態，娓娓訴起汪洋世界的眾生匯合之感。

深透著舞踏哲學，《潮來之音》的首尾皆以浪聲襲人。憑舞踏的循環混沌，回應西方古典戲劇中的線性時序。巫女與靈體之生與死，各式人物的似與異，皆顯徵舞踏哲思消解變同之間的籓籬。本作以先後往復的儀式，召喚人類生命的輪迴，更是集體無意識中的苦愛共享。【3】遑論人們體歷顛簸，皆於復生之潮中，明其再來不息。

表演者們的白妝，更是舞踏經典相貌，與西方寫實戲劇大相逕庭。塗身使表演者們能夠成為自我的他者，更成就同質的集體。【4】此使作品談論許多個人故事，卻與集合不相扞格。可言，《潮來之音》的故事與媒介彼此嵌合，滲為表裏。

潮來之音（曉劇場提供／攝影林政億）

現代悲劇？──舞踏與戲劇間的語言戲弄

舞踏作為後現代舞蹈，為對長久以來除魅思維的回應，企圖歸於前現代、神秘與反語言之狀。簡直是對於西方劇場，尤其是史坦尼斯拉夫斯基的寫實戲劇之沉烈叛亂。【5】然而，舞踏自身反對具體的意義與指認，在此作中卻與文本及語言之戲劇並置。這是否令前節論述舞踏內在深具之動能成為空談？

綜觀本作，滿目的邊緣存在，可說他們具象了現代人的生命悲劇。此悲劇，與西方戲劇史上歷久之悲劇傳統是否等同？古希臘之悲劇來自對於命運與必然性之歌頌。劇作家們總會回到個別神話，為其揮毫簇新的血肉紋理。神話發生於人類實際的行動與生命之中，並與當代織就關係，【6】如《潮來之音》中女同志愛侶幻作兩位薛西弗斯，支起彼此的生命，宛若今昔神話的澄明鏡映。承此，可見悲劇飽含的集體與社會性，與舞踏交相透穿。甚者，作為悲劇核心的歌隊，【7】在此化身為血肉吟誦的舞踏手們，寂狂吶喊。

悲劇之苦如影附形地蟄藏於人性之中，是而悲劇之要在於凌越痛劫。悲劇同時是生命、倫理、政治與藝術之交嵌。步入現代後，悲劇並無槁亡，因其真正在意的是真實的情感與逸脫日常的壓抑。古老的悲劇，將主體自我建立在客體自我上，並承認自我之限閾。成為人類的身體，便是成為主體。也因此，身體在悲劇內舉足輕重。自由的身體主體，刨掘出空虛的位置，使自由與必然性於其中混統。【8】凡此種種，皆能作為《潮來之音》為何能將看似異質的舞踏與戲劇合交。

拉岡曾言，悲劇處理語言無法道出的。【9】如斯精神，也遍見於《潮來之音》中對於語言的特異使用。表演者驅動形體之時，伴隨他人口中之語，如同巫女為亡靈代言，亦造成形體及語言間的綰合與挫裂。其表述超越個體的敘事，由語言生發，形變、羽化、蔓生為肉。更如劇中一段，《音之來潮》廣播節目中，主持人與來賓關於瀕絕物種與文明的原始時代等，終究唇嘴錯對、遍是裂罅的言語危橋。

本作將舞踏及語言看似矛盾的並呈，實難決絕評價為消解舞踏之內蘊，終究歸於文本及語言劇場的牢籠。毋寧說，語言在本作中，似乎更近似「舞踏譜」，提供表演者精神結構的轉化基礎。其是詩化的肉身，亦回歸舞踏本然挾有的拼貼戲仿，【10】肯定並否定，佻弄著語言的危累邊界。

悲劇的意義：潮來之「一」

舞踏意圖回歸的神秘形上境域，與尼采對於悲劇之基底，人類終究認識的不可能，相契合。藝術於尼采，是真正的形上學，也是生命最高的形式。尼采所見的悲劇，是日神與酒神偕存。日神將人類原始的痛苦形象化且藝術化；酒神，則是醉態，狂喜與萬物合一，最終棄下自我與個體的邊限。叔本華所言，生命不可能給予的滿足，一如本作中各色人物在生命中的慾與執，便是悲劇之來源。酒神撕碎包含語言在內的虛假面紗，回到生命真質。【11】一再到來的潮汐，將所有生命回歸到舞踏象徵的循環混沌之中。

歷歷描繪眾人對於生的恐懼，同時與死齊驅，呢喃超越恐懼，藉此攫取尼采所謂的形上學慰藉。正如悲劇中，日神與酒神互為裏表，語言及各類形式，皆於兩者中未曾調和、動態混同。存在本身是痛苦與荒謬，《潮來之音》作為連繫神話的現代悲劇，不僅提供了舞踏及語言的媾和土壤，亦將觀眾自身的生命涵納其中。面對生命的苦難，終究得是樂觀的悲觀。悲劇永恆再生，【12】恰同潮之興落。

註釋

1、節錄自節目單之介紹。

2、參閱蘇珊．克蘭（Susan B. Klein），陳志宇譯，《日本暗黑舞踏》。

3、參閱《日本暗黑舞踏》。

4、參閱《日本暗黑舞踏》。

5、參閱《日本暗黑舞踏》。

6、參閱雷蒙．威廉斯（Raymond Williams），丁爾蘇譯，《現代悲劇》。

7、參閱《現代悲劇》。

8、參閱泰瑞．伊格頓（Teryy Eagelton），黃煜文譯，《論悲劇》。

9、參閱《論悲劇》。

10、參閱尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche），孫周興譯，《悲劇的誕生》。

11、參閱《悲劇的誕生》。

12、參閱《悲劇的誕生》。