不小心就投合官方版的轉型「正義」《無/法/對/白》
7月
30
2020
無/法/對/白(憶生文創工作室提供/攝影葉吉珄)
Link
Line
Facebook
分享
小
中
大
字體
894次瀏覽
簡韋樵(專案評論人)

五〇年代韓戰爆發,蔣介石政權服膺於美帝的全球反共主義陣營,當權者利用恐怖政策肅清異己,將原本失去中國江山的憤恨激情,加諸於台灣的左翼地下黨員、民主派、台獨分子身上,並把「共匪」塑造為醜陋、滅絕人性的邪惡臉孔,滿街的口號、布條宣傳,甚至以教育對群眾洗腦內化,全島的獵巫掃蕩化作一場腥風血雨之景。

《無/法/對/白》以論壇形式瓦解劇場第四面牆的隔閡,不管是丑客(facilitator,主持人)、演員都能與觀眾訴說及討論著「受難者家族」三代彼此之間的鴻溝。包括由於參與地下黨的讀書會而鋃鐺入獄的父親、背負「共匪小孩」之標籤的女兒,以及生在民主化時代的第三代。這儼然成了白色恐怖家庭的典型設計——作品刻畫政治犯(劇中角色張國棟)受過一頓牢獄折磨,出獄之後會以心靈痛苦和精神官能症顯現於噤聲的肉體上,性情因此跟著大變,讓家屬承擔著被撕裂的家庭情感關係;而第三代對自身受難家屬史,在母親不願提起的情況下而無知懞懂,此作的劇情線中,是因一場白色恐怖展覽,受難者家族第三代發現了獄中外公寫給幼時母親的信件,便發軔,與觀眾開展這段故事的追尋之旅。或許當第三代唱起那首外公常唱的〈我們為什麼不歌唱〉,初步地面對和認識外公當時在權威時代的精神理念,從尋找中,看見時代社會環境的不堪情景,不只有受難後的苦情情懷。

若連家人對白都是一種奢侈,群體差異性之間的對白又何以在公共領域中進行溝通民主?然而受政治迫害的張國棟原本是可以期待的地下黨參與者,卻在角色的核心思想、政治行動都是模糊不清的設定下,讓觀眾聽不見這「進步青年」在這樁白色恐怖事件中,翻轉被壓迫階級、推動社會主義運動的聲音和驅力。當年參與政治活動的張國棟只在「為台灣好」而參加讀書會之理想下,問觀眾:「是該逃還是自首?」、「你們願意加入我們嗎?」;觀眾也隨之提出一些問題,包括:「那你的主張是什麼?說說看。」他卻以觀眾席內可能會有特務人員為由而不敢多言。在這樣的形式中,演員是能夠利用這段對白,將觀眾視為一群勞動底層,且以抵抗階級為號召,讓觀眾同理那時團結奮鬥的情境,但作品現階段只以角色單純的提問,似乎無法共構那時共同體之歷史想像,角色也剩下「受害者」形象的匱乏形塑,那要怎麼跟觀眾談轉型、復權(rehabilitation),尤其要如何解構時代的政治「異己」?

當時空拉回1998年,在台灣立法院通過了頗有缺陷的法案:「戒嚴時期不當叛亂暨匪諜審判案件補償條例」,為冤案、錯判、假案給予國家補償,但若是經國家認定確有叛亂、通匪實據則不得申請。張國棟和女兒張瑾萱在簽與不簽的爭吵中,邀請觀眾介入、分擔這家族的兩難,與他們進行「坐針氈(hot-seating)」對話活動,釐清其行動動機與心境。

筆者從兩組的討論聽起來,父親不願簽署的原因,除了「不信任加害體制的政府會因為政黨輪替而有了人權正義」,也包含「要是因為補償申請而被作實自己就是當年參與共產黨行動的內亂、外患罪者怎麼辦」,社會建構的無形壓力依然在心裡迴繞,而使他不敢現身;女兒的立場則是認為父親當年「冤案」需要被平反,自己更想藉由補償條例來證明,自己並非別口中所說的「叛國賊之女」。只是,為何女兒在知道自己父親有可能為左翼思想者或者共產黨員,還希望父親應該簽下這份含有「排除條款」的〈補償條例〉,恢復名譽?第二代家屬從來不理解父親當年的所作所為,妻子、女兒相繼在不同時空皆站在擁有政權的一方為法令、國策說話,爾後經由觀眾票選簽與不簽,其實最終在父親妥協簽署之下,這齣戲也很難談上什麼「正義」,地下黨員的「原罪」印記仍舊銘刻在父親的身上,註定是被國家排除的一群。

白色恐怖受難者林書揚曾提及:「在國家權力的思想標準化政策下,視共產主義、社會主義思潮為『外來邪說』甚至『原罪』,是長期以來台灣社會心理的主流傾向。而不必諱言五〇年代政治案件的涉案人,多以社會主義為理想為信條。則思想領域中的社會主義復權運動,將是無比艱辛。」【1】當今的島內的社會局勢,反共、厭中遺緒彷彿還輸入於大部分的台灣人之血液裡,長期本土意識、分離運動的煽動與鬥爭使得人心浮動,卻不在歷史視野下進行相互理解對話。就連轉型正義的工程在國家促轉會行使下,施作對象面對當年的「真正的匪諜」總是特別的心虛,顯然是被政治不正確的意識形態主使當成歷史棄料,他們不解釋「向左轉」、「擁抱紅色祖國」的政治覺悟,而總是圍繞於獨裁政府的系統性的直接暴力、打壓自由所烙印的創傷陰影,用多數去脈絡化的冤假錯案「人權」敘事蓋住了事件的生成及後續。在非黑即白、善惡二元對立的疆域裡,民眾又如何窺探被看不見的殊異史觀,拾起動輒被不認可、被遮蔽的民族記憶?

《無/法/對/白》既然想以互動式劇場邀請觀眾置身戲內,直接思考著角色困境,並且透過溝通,為戲裡困境找尋解決方案和建議,就應先將當時抵抗白色祖國結構性的歷史問題,及複雜的左傾啟蒙思想傳達於觀眾,這也會使觀眾重新看待知識分子「張國棟」一角為何欲擁抱著社會主義的革命,甚至跳脫冤假錯案的無辜主流論述中,找到其他的歷史詮釋視角,而不僅僅在「我這樣做有錯嗎?」的層次上向觀眾討取答案。

筆者認為,重點從來就不是簽和不簽、有沒有拿到補償(賠償)金,這也難以「和解」,或者消彌被害人的創傷記憶。透過戲劇作品,再次逢迎於千篇一律、國家人權館所闡述的歷史敘事,觀眾的視野便難以在一套鞏固、被明確化的邏輯中,看見節外生枝的異質論述。在筆者看來,此作應從以補償條例政策缺陷為主,明確表述其所造成的兩難,以及過程中銷聲匿跡、不被理解的被害者之創傷記憶,讓這段情境進入公共及其討論中,實現論壇劇場以差異聲音交雜,在彼此賦權(empower)的前提下讓民主溝通作為思辨、重探社會議題的可能。

註釋

1、引自林書揚:〈當前政治受難人復權運動的曲折和限制〉(約2000年發表),《林書揚文集(二)如何讓過去的成為真正的過去》(台北:人間,2010年)。

《無/法/對/白》

演出|未指稱共作場
時間|2020/07/26 14:00
地點|宜蘭縣冬山鄉 老定咖啡店

Link
Line
Facebook
分享

推薦評論
於我而言,《無/法/對/白》的珍貴之處在於創造一個場域,在演出當下使參與者產生與歷史時空共振的可能。共振之一是演出團隊形塑了一個開放的發表場域,使觀眾感到安全的在其中交流討論,觀眾對辭彙如「白色恐怖」、「壓迫」、「反『中』」在各表己意之下重新釐清,在歷史繩索上來來回回碰觸摸索對話;……(梁家綺)
10月
20
2020
今日的我們,早已離「反共抗惡」的日子十分遙遠,《無/法/對/白》並未自負給出為歷史清創的方案,卻警示我們必須小心處理對「絕對之惡」的想像,多元史觀不能僅是口號,必須是種實踐,若連最基礎的易位思考都達不到,遺憾會是常態。(黃資婷)
10月
16
2020
本劇若以一般正襟危坐的劇場演出標準來看,並沒有特別新奇之處,但未指稱共作場透過觀演互動的類論壇劇場,加上RPG(Role-Playing Game)特性,使觀眾可以漫遊在角色世界,通過操控戲中角色的選擇決定戲劇走向,展現出另一種特有劇場民主化的實踐與目標。也因為是論壇式劇場,劇情轉折處不時會被引言人打斷,詢問觀眾當下的選擇。(黃婷容)
10月
13
2020
這群戲劇工作者們,很謹慎地處理知識份子的自我擺位,不想很強烈地擔負「啟蒙」的角色。這一部分也體現在此劇把主要的衝突點放在「申請補償與否」所指涉,在計數的賠償與不可計量的創傷之間自然連帶的偌大灰色地帶,包括不信任國家、共產黨人、歷史斷裂造成的代際差異等。(吳思鋒)
11月
07
2019
本劇意不在追溯失語的創傷者,或許它創造意義的對象反而指向觀眾自身。在演出尾聲,引言人請觀眾分組討論世代溝通的難題與解方,觀眾向彼此分享自己的家族經驗。……而辨認、尋找這些言論和認知之下的真實焦慮,走向可能的療癒/遇和對白,劇場可以如何介入,還有待更多探索和創造。(洪姿宇)
11月
04
2019
坂本龍一為《TIME》寫作的主旋律(絃樂),其和聲結構呈現一種無前無後的靜態,亦呼應了「夢幻能」的時間結構:鬼魂的時間只有當下,沒有過去與未來。或許,這亦是坂本龍一在面臨人生將盡之際,領略到的在生與死之間的時間的樣貌。而物件聲響、環境噪音與電子聲響的疊加亦給予音樂含納宇宙無數異質聲響的時間感。
3月
28
2024
《TIME》中所有劇場元素,無論是整合的或破碎的影像、行走的或倒下的肉身、休止或連續的樂聲、平靜或波動的水液、漂浮與蒼勁的文字話語、觀眾的屏息或落淚等,每一個元素就如同互相層疊滲透的音符與音質,讓劇場觀眾對於時間的感知,在時而緊縮時而張弛的元素堆疊中, 在每一段的行走中延長或是縮短時間感知。
3月
28
2024
《TIME》作為坂本龍一晚期的劇場音樂作品,一方面運用笙獨特的音調塑造出空靈的意境,並結合高古史郎在視覺上的設計,使此地滯留於生死之間,笙音帶來生息,沉默隱含衰敗,田中泯的身姿恍如幽魂,步行於水鏡,攝影機記錄下老者的滄桑。觀眾凝視他,猶如凝視消亡。另一方面,當來自各地的照片遍布投影幕,又似乎能隱約窺知坂本龍一晚年對自然環境的思考,其故鄉所曾遭遇的天災人禍,或許都在這位一代大師生命中留下痕跡。
3月
28
2024
全劇接近尾聲時,被重重包圍的警調逼到牆角的角色們,突然打破第四面牆,邀請觀眾幫忙藏匿「贓物」,成為抗爭行動的共謀,台上(角色/演員)台下(觀眾/群眾)開始玩起「你丟我接」的同樂遊戲,氣氛熱烈。編導可能認為這樣的場景,可以代表藉劇場反諷現實、紓解焦慮、為民喉舌的功能,得到觀眾的認同,期待在博君一笑之後,能讓君深自反省。對我而言,仍不免有些疑慮:歡樂激情過後,終要回歸現實,劇場裡異想天開的瘋狂行動,是否真能轉變成面對現實的批判思考與理性抉擇,仍待驗證。
3月
28
2024