在你的心中，所謂的「家」是什麼樣貌？如果要用一個詞彙形容家，又會是哪一個字？「家」對我來說像是用溫暖的棉被組成的一個堡壘，而在這一百一十分鐘裡頭，我住進了傑夫‧索貝爾（Geoff Sobelle）所搭建的堡壘。
整場演出沒有中場休息，我擅自將演出分為兩大部分。戲的一開始，導演身兼演員的傑夫‧索貝爾緩緩地、自在地從觀眾席中走到舞台，觀眾們意識到這樣的一個動作後，也從一個喧鬧的氛圍漸漸轉為安靜。索貝爾從「搭建」開始建造了一個家的形象──國外不像台灣地震頻繁，因此建造房子的方式也相對簡單──用木條、木板大致上就可搭建出一個家的樣貌。索貝爾用木條組成框架，並用釘槍釘上不透明塑膠，用這些物件於此宣告一個家即將建立。有趣的是，他利用視覺的幻像，像是魔術師般的一一變出不同的傢俱與人，著實令人驚呼，不管是躲進棉被裡後再出現的不是他，而是另一個小男孩；或是走進門後再出現的是另一位懷孕的女士，這樣的安排相信不管是誰看了都會發出「咦？怎麼會！」的陣陣驚呼。可惜這樣的驚喜效果，個人認為有點使用過多；一旦沒有拿捏好時間，很快就會出現膩感，到最後，較為刁蠻的觀眾就會開始尋找破綻，而壞了驚喜感。劇場是流動的，這些演員像平行時空穿梭的居住者，在不同的時間、同一個空間相互流動也和平共處，再透過像是神偷奶爸裡小小兵的搭建工人們，相互合作的把這個家從無到有的搭建在觀眾眼前，讓觀眾像是窺視者般窺探居家生活。這樣的模式讓我想到以前的一個電腦遊戲叫《模擬市民》──這個遊戲並沒有一個明確的目標性，就是將人物放進房子裡然後產生事件，而《家》前半段給我這樣的感覺。
後半段的節目則著重在小男孩邀請的觀眾上台變成居民。其互動是非常龐大的，從一開始的一人進到家中變成主人，先前的演員們一一成為客人，像是一個新居落成派對。由於演員幾乎是外國人，製作方也安排了翻譯從旁協助上台的觀眾們了解狀況，像是尋寶遊戲般一一找到提示讓故事順利繼續下去，隨著越來越多的觀眾被邀請至台上，這些人一起在台上經歷人生各階段，如：畢業、結婚、喪禮⋯⋯等，甚至出現了代表「希望」的聖誕老人和「死亡」的死神。這樣的橋段對參與互動的觀眾而言一定是非常有趣的經驗，相對於座位上的觀眾則非常有距離感，瞬間像是與舞台間隔了一層很厚的透明玻璃。外頭的人就像是在觀看一場很大型的沈浸式劇場，裡頭很熱鬧卻怎樣也進不去，即使中間有小段落是讓觀眾席的大家一起協力把燈拉起來，卻令人意猶未盡。我觀看這樣現象的感覺是：可惜，倘若這是一個小劇場規模的場地，這樣的場景絕對會非常壯觀，儼然是一場派對模式，整個場地的觀眾，台上與台下的人皆在一起，會是一場非常成功的演出，可惜了戲劇院對這樣的作品來說是還是大了點。而整場演出的樂手就像說書人般，用著Bob Dylan式的唱腔遊走整齣戲，以一根菸的時間讓觀眾們能夠稍稍跟著歌聲靜下來思考與感受，這個時間在大量的肢體流動下是非常的舒服且重要。
最後的日落，象徵一天的結束也代表家的衰敗。最後台上留了兩位觀眾，對著麥克風說出了他們對家的印象，一位觀眾分享了他對自己住家的印象，另一位則描述了自己對台上這個空間的感覺和印象，最後透過效果器重複放送。從一開始的日出充滿希望，到歡樂派對氛圍，再到這樣的日落時刻，像是經歷一段快樂旅行後開車回家，在公路上往往會出現的那種淡淡感傷。
「《家》意圖喚醒我們，刺激我們思考本土與全球的居住困境，全球房價飆漲，房客不斷遷移，又因種種社會、政治、和美學的外力而離去」這段在節目單的文字不禁令人想到現今社會狀態，全球房價飆高，加上資本主義興起，人人擁有一個家都像是個奢侈的願望，對家的幻想似乎也越來越遙不可及。在現今的社會，家的樣貌是什麼？透過這樣像是紀錄片的作品，紀錄著所有可能會在家中出現的故事，並透過這樣的作品與自身對話──一個家的組成是一段關係的連結，面對各種分離，不管是形式上與非形式上的，當任何一段關係的依賴與建立不停瓦解，那些曾經發生過的其實都不曾離開。最後，在你的心中，所謂的「家」是什麼樣子？
《家》
演出｜傑夫‧索貝爾
時間｜2019/05/12 14:30
地點｜衛武營國家藝術文化中心戲劇院
