或許，舞蹈並不是要告訴對方自己的特別，而只是一個有故事的人，與另一個有故事的人相互對話而已。
時隔兩年的舊作重演，時序上說起來不長不短，但在布拉瑞揚本人於謝幕出場【1】提到過，最初的《#是否》首次發表，隨即便收到台中國家歌劇院的巡演邀請，當時他的回覆是拒絕的，似乎像是一罈陳酒的精釀還不到期，卻不得不開封宴客般地彆扭羞澀。相對應的原舞者王傑也有另一個提問，「我可以不要再跳這支舞了嗎？太痛苦了。」【2】
這緣起於《#是否》的演出不僅僅流於形式，在每一個布拉瑞揚安排的橋段當中，舞者自然又或許必然地要將真實的一面傾訴給他者——此處的「他者」未必是觀眾，也可能是久久與創傷共處的表演者本人。「重要的不是跳舞，而是能在跳舞中被治癒」，於是在隔年的咀嚼與消化過後，王傑本人也跟編舞家說：「老師，我可以演了！」此處，筆者認為多少華麗深邃的文字詞彙與舞蹈編排，都在在比不上這一瞬間的怦然心動，而這正是來自於台東的布拉瑞揚舞團的魅力——不在於跳舞，而是他們對每一個人、每一議題的關切與關心。
Dance, dance, otherwise we are lost.【3】
不知是否受到以色列舞蹈家Ohad Naharin作品《Naharin’s Virus》影響，又或者是向德國已故舞蹈家Pina Bausch 致敬，筆者一走進中劇院時，便對舞台上一面龐然的巨牆感到無比親切。牆上有許多大小不一的文字與人形塗鴉，看似漫不經心的嬉鬧，但「我不好」、「你快樂所以我快樂」、「Yes,NO」等細碎情緒的文字，還是能被第四面牆的我們收集作為線索，進而提前進入演出。作品開場一如《沒有害怕太陽和下雨》的報幕，舞團採用了自己的方式來提醒觀眾演前須知。這樣的選擇有利有弊，但在音樂設計兼舞者的曾志浩熱情處理下，卻隱約建立起《#是否》應有的風格與態度，即便有些許尷尬卻也防衛得固若金湯，讓人挑不出任何毛病，甚至有些吸引力。
在過去《#是否》首演的評論中，已有評論人針對作品的政治性、真實感以及憤怒情緒三種角度切入去評估其潛力與能量；此處，筆者希望能繼承觀看完《沒有害怕太陽和下雨》的經驗，【4】描繪所觀察到的幾個小地方。
譬如殘酷劇場的印象：一般而言，殘酷劇場的內涵是一種情緒與氛圍，演出者捨棄文本且使用大量的感官肢體音響，在儀式性的過程當中揭開觀眾表層情緒內的真實與甚至癲狂。在布拉瑞楊的編排中，殘酷劇場應該不是他的本意，但舞者賴翰祥身穿高跟鞋與近乎赤裸地使用金屬搖滾音調，哼唱著蔡依林本應甜美誘惑的創作組曲，以及無來由地痛罵另一方（第四面牆）貪婪、不要臉等字句，這樣的攻擊性言語綜合孔柏元穿裙子與在牆角的被霸凌、曾志浩手上迷你大聲公的警報聲和朱雨航自打巴掌的片段畫面，諸般對身分認同、社會正義、個人情緒（家庭關係）的揭露，雖是雜亂，卻亂的相當平衡。一定時間長度上的不舒適下，足以讓他者在其中擷取更有共鳴的片段並於腦海中迴旋。
此外，一如「巴卡路耐」的訓練儀式，挑戰舞者歌舞極限的過程絕非一般投幣式KTV消費族群會做的事情，卻也體現了在此一空間中的瘋狂與丟擲，生命的死有很多種形式，累死也是一種，在汗水、疲累與痛苦中重生。筆者認為當晚的部分觀眾與舞者，都可能在此過程中接受了程度上的洗鍊與洗禮。
無用之用，是為大用。
布拉瑞揚舞團的舞者並不全然如編舞家本人都是科班出生，其中舞者奧宇．巴萬、賴翰祥兩人更是去年舞團台下的觀眾；然而這樣的組成成分對於布拉瑞揚的創作來說，沒有說好也沒有說不好，相反地提供了創作者本人一條截然不同的道路，也就是身體以外的可能，可能更多關於生活層面，之於生命的誠實。
台灣教育體系下的科班學生便相當有用，但是在肢體以外的勇敢，有時會有制約般的束縛感，相反地一連《拉歌》、《沒有害怕太陽和下雨》、《中興路二段191號》線上演出與《#是否》，似曾相似的大風吹與訓練儀式等編排，卻擁有截然不同的感染力，或許沒有了大量技術，我們仍然可以看見創作者與舞者多方面對所謂「藝術」的態度，並且以人為本，有故事的觀眾更能予以有故事的舞者們情感上的反饋與反省。
今晚我想來點布拉瑞揚與《#是否》
雖然沒有足夠的立論可以作為基礎，但筆者認為一場成功的演出取決於觀眾離開劇場之後，能夠帶走多少東西，並在某些特例下，也可能像是近期共享經濟的消費體驗般，食用完之後僅僅只是獲得一種舒適感，卻未必是過於複雜又或是意義深遠的文化體驗。一如我們會與充滿罪惡感的炸雞事後和解，在觀看完《#是否》與舞者的生命經驗後，或許也會是觀眾與一種自我的相互協調，而非對某件事情無窮無盡的勒索與追究。舞者曾志浩曾說：「想哭的時候，我們就大聲哭，但哭完以後記得笑一個。」其實可能引發我們哭泣的癥結點仍在，但是否，我們都還能正向勇敢地活下去才是重點。
註釋
1、布拉瑞楊在演出結束後會一一介紹舞者，同時將行政交代的注意事項等進行說明，演出當晚，布拉瑞楊更脫稿介紹來賓，包含奧運國手郭婞淳、楊勇緯等人。
2、引用於2021年節目冊內容，編舞家談《#是否》。
3、引用於已故德國舞蹈家Pina Bausch名言：「跳舞吧！舞吧！否則我們就要迷失了。」
4、此處按照舞團的創作時序，《#是否》
《#是否》
演出｜布拉瑞揚舞團
時間｜2021/10/29 19:30
地點｜台中國家歌劇院中劇場
