沒有害怕孤獨和等待《沒有害怕太陽和下雨》

姚若潔 (特約評論人)

舞蹈
2021-05-03
演出
布拉瑞揚舞團
時間
2021/04/24 20:00
地點
雲門劇場

2020年對全世界來說都是十分特殊的一年,對布拉瑞揚舞團也是如此。甫慶祝舞團成立五週年,並已獲得台新藝術獎兩度肯定,創作動能充足,新作也已準備在國家戲劇院登場,卻因疫情而無法將作品展現於舞台。《沒有害怕太陽和下雨》等待了一年,才終於在淡水雲門劇場與觀眾見面。在這延宕的一年之中,世界和人類都發生了巨大的變化。那麼,對2021年的觀眾而言,這一年的等待值得嗎?

先說簡單版的答案:絕對值得。

七十五分鐘的作品,在前面很長一段時間,是一排裸露上身、肌肉精實的壯丁,整齊畫一地做著各種訓練動作,一邊大聲呼喊口號一邊向前走。那些動作的吃力程度、呼喊的用力程度、行進時間之長的程度,讓看的人都不禁要為他們感到疲累起來。這讓我想起一則關於莫札特的軼事,或許可以從反方向幫助說明。有人問莫札特:「你彈琴看起來總是那麼輕鬆,是怎麼做到的?」他回答:「因為我努力練習。」眼前這群舞者,也只有經過長時間刻苦鍛鍊,才可能達到如此「不輕鬆」的頑強表現。這樣的體力與耐力,在舞台上是無法騙人的。

但是為什麼要如此艱苦鍛鍊?舞作介紹裡講解了「巴卡路耐」(Pakarongay):在都蘭部落的祭典中,從事勞動服務、甚至跳舞給長輩看的青少年引起了布拉瑞揚的注意。他們接受各種上山下海的技能訓練,整天都是體力勞動。當他們被操練到極累時,部落裡的哥哥會牽起他們的手唱歌,其中歌詞便包含這句「沒有害怕太陽和下雨」。過去兩年中,團員不分年齡,也是把體力逼到極限地鍛鍊著自己。

在舞台上訓練者的監察與眾人的艱苦訓練中,觀眾漸漸注意到排尾有一名落後者,體型明顯比其他人⋯⋯怎麼說呢,體脂肪高了些。他看來體力不濟,出現偷吃步的動作,又數度趕不上隊伍行進,只有在被訓練者吆喝時勉力歸隊。觀眾笑了。等等,這不會落入社會對「胖子」的刻板印象,讓觀眾變成歧視霸凌的共犯嗎?

然而,如果是熟悉布拉瑞揚舞團工作方式的觀者,應會明白:舞台上的呈現皆經過舞者和編舞家的共同探索。他們總是不斷的自我質問,也觀察身體在各種環境中的表現,才做出舞蹈呈現上的決定。【1】也是這樣的過程,讓布拉瑞揚舞團的作品一直有其獨特而標誌性的「真實感」——於身於心皆是如此。如果他們要讓觀眾笑,一定有他的理由。

接下來的段落,落後者與訓練者留下,兩者互動讓我們更清楚看到「落後者」的意志:他自願參加訓練,也依著本身的體能而努力了。且在眾人離去之後,他仍繼續訓練,在詼諧的對話與動作之間,持續訓練的毅力反倒在某方面超越了其他人,更加令人肅然起敬。接下來我們看到更多個體性的展現:證實了穿著高跟鞋也能跳得和別人一樣好的俐落獨舞、海水中孤獨的呻吟翻滾,投影於舞台的海浪漫漲,游移的肢體與抽象的海水交疊,音樂流動,各自獨舞的人、共同移動的人⋯⋯在此形成了一幅美麗的眾生相。而個人的獨特性竟不與群體衝突了。群體或許常為個人帶來束縛,但也有機會,當各自遵循真心的個體接納彼此的存在時,能夠成為平和而平衡的風景。這是此次觀舞最讓我感動的一個段落——即便自我探究和社會限制的關係難以簡單定論,但在這個舞台,我們或許看到一種關於個體與群體的可能答覆。

後段的氣氛轉為明朗:眾人歌唱,天上降雨,舞台地板上的投影之海成了具體的水鄉澤國,舞者滑水戲水,愉快氣氛充滿感染力,下雨成了戲耍的機會,劇場成了歡樂的遊戲場,為《沒有害怕太陽和下雨》劃下明亮的句點。

看著舞者歡慶謝幕時,被提醒了此次演出舞者的年齡跨距。從三名台東高中的學生到年近四十的舞者,全都通過漫長堅實的訓練,令人動容。Sakinu阿輝的電吉他一路支持著舞台,有時浸漫全場有時淡出,在計畫與即興之間從容遊走,本身即是漂亮的演出。

太陽和下雨是外在的挑戰,但人之所以沒有害怕的更根本原因,是因為面對了真實的自己。當然,面對之後,仍有著「再來呢?你要成為什麼樣的人?」之提問。而在大山大海之中紮實鍛鍊的布拉瑞揚舞團,未來將如何繼續成長,令人期待。

 

註釋
1、對舞團作品的創作過程,可以參考「報導者Podcast路邊攤計畫」製作時間跨越六年的布拉瑞揚舞團專題,內含許多珍貴動人的紀錄,網址:https://bit.ly/3svijym

評論留言