顏采騰（專案評論人）

對於2019年《麗晶卡拉OK的最後一夜》（下文簡稱「麗晶」）的首演版，劇評人吳岳霖指出其販賣「懷舊」情懷，行銷價值多於情感表達，找來澎恰恰飾演主角尤其加乘了市場化的導向。【1】而我看完《麗晶》今年在北藝中心的版本後，卻對「懷舊」有了不一樣的看法：也許，那不只是票房長紅的利器，它還紮實地構成了一套劇場美學的基礎；甚至，澎恰恰本身也是其中的關鍵。

懷舊之一：老套作為方法

以故事的情感內核而言，《麗晶》是一齣關於回憶、懊悔與已逝美好的音樂劇。

在基隆港營業幾十載的「麗晶卡拉OK」熄燈在即，老闆娘陳麗卿（澎恰恰飾）獨身一人，坐看店裡繁華落盡，叼著菸，憶起她幾近跳港的心境曲折，隻手撐起卡拉OK店的艱辛，與客人以及小姐們的甘苦回憶⋯⋯還有，她最疼愛又傷她最深的坐檯妹妹小玲（張芳瑜飾）。自始至終，都聽得見麗卿的恆久嘆惋：「小玲，這首歌點給你」「小玲啊⋯⋯」。這時我們已隱約知道，小玲是麗卿終生難以放下的傷痛。

每個人心中，不都有過這種無法和解的悔恨？愈隨年紀增長，悔恨之事愈多。這個故事核心雖顯尋常，卻能讓所有觀眾心有戚戚；在第一幕的麗卿獨白，隨著菸一根根燃起，我也溼透了眼眶，可說是老套但非常有效的故事原型。

麗晶卡拉OK的最後一夜（躍演提供／攝影林政億）

後續的故事細節同樣老套。例如，小玲借款潛逃，最後吸毒精神錯亂，讓麗卿抱憾終身；例如，麗卿惹上癌症，又面臨畢生心血遭徵收在即的不捨⋯⋯。再看看人物的形象塑造：劇中角色一個個幽默掩蓋悲傷，不善以言說傳達情感⋯⋯，這些屬於上一世代的性格特徵與戲劇套路，實在讓人想吶喊，會不會太過老掉牙了！不過，了解到編劇詹傑僅三十餘歲的年紀，我們就明白，這些並非上世代人的同語反覆，而是跨時代的觀察與描繪。換言之，詹傑想必是「故意」營造這種劇情與人物氛圍的。

雖說《麗晶》是詹傑親訪基隆的田調成果，但在今年的版本，劇組已不再強調陳麗卿與「麗晶卡拉OK」的真實存在，只表示這是「一首寫給港都基隆的時代情歌」（引宣傳語）。對於「田野作為創作方法」、人物的再現還原度等，【2】我們應也不必過於鑽牛角尖。反向地來看，詹傑從一有效的故事內核出發，刻意塑造與今日（特別是八年級後段生的我）產生隔閡感的語彙與故事設定，可說是一種作為劇作方法的「老套」。

懷舊之二：澎恰恰的演員劇場

另外，值得談論的，是主演澎恰恰的反串呈現，及秀場主持般的精彩臨場能力。

現今的戲劇作品不乏議題性，男女反串或酷兒等設計多有情慾或性別政治的姿態。但遙想八、九Ｏ年代的電視綜藝節目，如《鑽石舞台》的「陽婆婆」、《鐵獅玉玲瓏》的「貴寶」與「珠寶」等經典角色，這些反串並沒有要主動帶起性別議題，反而是單純樸素的搞笑。而在《麗晶》的陳麗卿一角，性別政治意味同樣稀薄，雖也有製造笑料的效（笑）果，但更多的是澎恰恰深入肌理的女性心境摹仿，是扎實的方法演技。

至於在音樂演唱的層面，澎恰恰的男性聲線也補齊了整齣作品中低音域之不足（其餘角色多由生理女性飾唱），增添音色豐富度，即使不是精湛的演唱，也讓人感受到他真摯投入的情感。

麗晶卡拉OK的最後一夜（躍演提供／攝影林政億）

另外，不斷炒熱現場氣氛的，還有澎恰恰各種爆笑的臨場應變。講到陳麗卿積欠的大筆負債時，澎恰恰自嘲「報紙上都有寫」，暗諷現實中的自己一番；在和觀眾互動的橋段時，他與一位男性觀眾進行「我有水（suí）無？」「水」「那你要去看眼科」的機智對答也令人噴飯。由於字幕機無時無刻地亮著，我們明白這些笑料全是澎恰恰的臨場原創；配上歌廳式的舞台設計與觀眾（現場觀眾也就是劇情裡舞台底下的「觀眾」）的趣味參與，歌廳秀場的沈浸氛圍因而展開——陳麗卿／澎恰恰正是那華麗秀場的主持人。

對我來說，這幾乎構成了演員劇場的條件：如同《李爾在此》之於吳興國，《樓蘭女》之於魏海敏，【3】我也有點難想像不是由澎恰恰飾演的陳麗卿——她／他深刻的臺灣中年女性刻劃，與優異的秀場能力，實在是此劇的精髓呀！或者，不妨說《麗晶》用上述的「非議題式反串」與「秀場能力」，在澎恰恰身上美好地開展了另一維度的「懷舊」。

懷舊之三：音樂

如同劇評人吳岳霖所述，劇中使用原創音樂的比例並不高，多數時候是使用台語流行歌、《梁山伯與祝英台》等，喚起老一輩的情感回憶。【4】這裡要再補上二點：

一、在原創音樂中，也配上了大量那卡西的音樂元素，有時還配上老派到不行的水晶燈光，讓全劇在視聽上都洋溢懷舊的氛圍。二、在歌曲選擇上，也刻意呈現臺灣流行音樂史的歷史發展。劇中有一幕是卡拉OK店遭遇同業競爭，許多鄰店用上異國衣著與音樂攬客，陳麗卿則接連端出日本演歌、鄧麗君〈甜蜜蜜〉、《梁山伯與祝英台》等音樂吸睛（金）。這個「日—臺（＋港日）—港」的前後順序，恰好展現了臺灣的亞際音樂文化受納歷程，這些也都反映於當今中老世代的聽覺記憶之中。

然而，深入思考《麗晶》中戲劇與音樂的關係，會發現歌曲的功能十分節制。除了幾個介紹人物以及衝突的場景，劇中的音樂大多只用於刻劃人物情感，少有推動劇情的力道。特別要提及的，是陳麗卿與小玲的兩次對唱：不管是在醫院的最後一面，或是卡拉OK收店前的還魂，都沒有完全化解麗卿的人物糾結。在迎來特別來賓出場的結局前，麗卿仍是那個走不出回憶，受困於傷痛與懊悔、心碎的人。由於音樂始終停在強化人物情感的層面，並未深入戲劇的肌理，我仍較願將《麗晶》看作一齣歌舞情節飽滿的「戲劇」作品，或是一齣手法並未隨時代演進，手法老套守舊的音樂劇作品。

麗晶卡拉OK的最後一夜（躍演提供／攝影林政億）

市場導向：平順動人的小製作

在此要言明的是，即使上述稍有批評，我仍打從心底認為這是齣賺人熱淚的作品。若真要說此劇是市場導向之作，那也是編劇詹傑細膩地捕捉了當今中老世代擁有的情感經驗與形象，普遍而精準地打進每個人的心坎裡。

這樣一齣精巧的劇，對於劇團而言，演出負擔相對也輕盈。固定演員僅需五人，主配角層次明確清晰，也沒有歌隊或舞團，舞台元素簡易，伴奏音樂皆以預錄帶呈現。如此看來，《麗晶》適合多地／多次搬演，不失為一精緻動人的小製作。

註解：

1、見吳岳霖：〈重製回憶與販賣懷舊：評澎恰恰Ｘ耀演《麗晶卡拉OK的最後一夜》〉，《PAR表演藝術雜誌》第314期（2019年2月），頁100–101。

2、見林立雄：〈記憶在真實與重現間的距離《麗晶卡拉OK的最後一夜》〉，表演藝術評論台。網址：https://pareviews.ncafroc.org.tw/?p=33377。

3、見蔡孟凱：〈演員劇場的下一步？──從《樓蘭女》和《崔氏》談起〉，表演藝術評論台。網址：https://pareviews.ncafroc.org.tw/?p=65238。

4、同註釋1。