搜尋: 吳思鋒
從前作到此作，都讓人感到作品內裡含有一股很深的屈辱感，源自非常厚重、塵積的離散與剝奪，譬如當看到阿梅和Briggs在仿新村屋構的舞台上性交時，那是我們都有感的，殖民的傷痛。為什麼那麼痛的話要由女性來說？
12月
09
2024
457
讓我們能夠更進一步看清與推進思考，本劇所嘗試對話的當代難題：究竟什麼樣的「人」、「者」或者「眾」，才能夠在這個時代有效地統一起「沒有歷史」的主體形象，使之成為有效地置入歷史，乃至介入歷史的主角？
12月
09
2024
194
很顯然，周書毅沒有走得很遠，譬如回到第二段所說的「一與多」，蘇哈托發動的反共清洗連帶龐大的冷戰場景，卻被他輕輕帶過。坦白說，編舞家要創造一個試圖往舞者主體挪移的場域，從來都不容易。於此作，反而襯出了在編舞上「無法開放的開放」，即難以沿著舞者提供的差異言說或身體，擴延另類的動能，而多半是通過設計的處理，以視覺化遮蔽身體性的調度。
6月
05
2024
2199
餐桌劇場《Hmici Kari》中的主要人物Hana選擇回到部落銜接傳統的過程，正是不少現今原住民青年面臨的境遇，尤其在向部落傳統取材後，如何在錯綜複雜的後現代性（postmodernity）裡開闢新的途徑，一直是需要克服、解決的難題。
5月
20
2024
1582
可是當舞者們在沒有音樂的時刻持續跳大會舞，彷彿永無止盡，究竟是什麼使這一切沒有止息？從批判日本殖民到國民政府，已為原民劇場建構的典型敘事，但若平行於非原民的劇場與文藝相關書寫，「冷戰」之有無便隔出了兩者的間距。實質上，包括歌舞改良、文化村，乃至林班歌等，皆存在冷戰的魅影。
4月
30
2024
1653
11月
23
2023
1377
生之痛苦與死的妄想，生命循環與時間起落，家的在場與缺席之於自我的意義等等。但這些符碼詮釋對我而言都不是重點，而是每一個表演者的一舉一動，都銘刻著誠實面對生命現況與身體感受的痕跡。(許仁豪)
3月
14
2022
1553
1月
11
2022
1880
而這次，我們真的迷失在「他的」故事裡了，人為的災難在劇場中以另一種方式被呈現，他好像成為了瓦憂瓦憂人的卡邦，讓複眼人只能在一個個單眼中流著淚觀看。不過，為什麼他可以成為卡邦？是誰給予他這項權力，讓所有參與者都失去話語權？又或者是渦流，因為製作裡的權力不對等，讓無法分解的垃圾們都被沖刷上島？這次的共製裡，「無法分解」的到底是什麼？（黃馨儀）
5月
05
2021
4244
雖然未必需要對一齣兒童劇的概念取用過於苛責，然而再次設想本文第一句被反覆強調的話——對「移動」和「認同」的最佳概念與最佳模組為何？恐怕不是一時半刻就能清楚說明的——當成人自身都難以將之解釋清楚的時候。要讓兒童劇滿布教化功能未免過於沉重；坦白說，兒童劇當然也無需過度追求過於精密的結構，但劇中兩種看似辯證的移動視角，卻有可能會讓原本的一番好意和生命經驗抒發，在對應邏輯的飛行偏誤中遭到「窗殺」。（謝鎮逸）
3月
22
2021
1331
參與《後寮現地》的經驗，使我連結起一年餘前在台南經歷的另一個藝術創作行動《拆除中：了後liáu-āu》，也是以導覽為形式，在城市即將進行變更的區域進行大規模的遊走⋯⋯。本文以此二作並置書寫，意不在鉅細靡遺地描述每一個創作者的作品與行動，而是因二者在面對相類似的議題⋯⋯（梁家綺）
2月
24
2021
3584
在舞作與我之間，存在著理解上的障礙，但它會阻止我感受嗎？我想答案不是會或不會，畢竟任何作品與觀者間必然永遠存在理解的能與不能，但當創作中不斷重複與放大的關鍵字無法被指認時，在其中便會造成感受層次上的差異。（盧宏文）
1月
07
2021
903
今日的我們，早已離「反共抗惡」的日子十分遙遠，《無／法／對／白》並未自負給出為歷史清創的方案，卻警示我們必須小心處理對「絕對之惡」的想像，多元史觀不能僅是口號，必須是種實踐，若連最基礎的易位思考都達不到，遺憾會是常態。（黃資婷）
10月
16
2020
998
在《tamita kita走吧我們——海洋劇場》中，雖有其潛在的景觀化危機，但三位行為藝術家阿道．巴辣夫．冉而山（Adaw Palaf Langasan）、蔻兒亭．阿道．冉而山（Kating Adaw Langasan）和瓦旦．塢瑪（Watan Uma），亦提示了藝術於自然環境中，所能突圍的第三條路線。（盧宏文）
10月
13
2020
1118
在這場「不知道這一天是怎麼開始的」（引劇中台詞）的學製，沒有三一律，沒有懸念，有的只是創造當下。長年以來，小劇場學校猶如一個劇場的實驗教育場域，倒映學院戲劇的缺乏，這場學製，充分傳達了它的實驗性。它的酸澀，既是戲裡的，也是戲外的。（吳思鋒）
9月
21
2020
1681
近年政府的新南向政策帶頭將目光投注在亞洲鄰近國家，蒂摩爾古薪舞集的國際交流，也有意識地往亞洲鄰國尋覓具文化特色的交流對象，汲取傳統為寶藏再將之轉變為當代表演藝術。此次的一系列工作坊為學員（團員）們打開了認識亞洲樂舞的一扇窗。（徐瑋瑩）
7月
30
2020
1772
相較於台灣其他各地發生的行為藝術活動， LIPAF最大的特色就是「部落」，把原先部落所沒有的、在台灣具備前衛藝術特質的行為藝術反身引入部落。⋯⋯將時間範圍擴展到冉而山創團迄今來說，LIPAF同時也是一個冉而山社群化的節點，其進而與近年太巴塱部落及其週邊（光復鄉）不同組織、空間的社群化相互交織，時有交疊。（吳思鋒）
7月
20
2020
1619
從女體的缺席到袒露現身，從熱鬧的角落到記憶的棲所，三齣獨角戲無心插柳地串接起了意義，提問了存在的狀態：似乎在資本現世，處在邊陲才有呼吸的可能，而越往內潛、肉身越能立體。（黃馨儀）
7月
01
2020
1259
城市公園時常被冠以「都市之肺」，有其調節意涵以及銜接城市與自然的作用，但陳俊宇的 《Asthma》和李敏如的《解鈴還須繫鈴人》顯然不同意這個說法，兩表演「偶然」引起的民眾檢舉，也再消解了「都市之肺」的語法，或反證了將綠光河岸公園做為過渡空間的展演性。（吳思鋒）
6月
29
2020
1407
此命名巧妙地疊影了我與非我、家空間與藝術空間，先結論地說，這樣的疊影製造了邊界的模糊，藉以拉出對權力的凝視；一部分模糊生活與藝術的邊界，尤其是在藝術空間不斷建構著家的敘事，一部分延伸展件，持續模糊觀與演的關係。（吳思鋒）
5月
25
2020
1231
整場演出予人「部落的生活平常就是這樣」的感覺，要大於凸顯場所的意義，部落劇場的「部落」，也就容易變成對本真的模仿，反而使「空間」一成不變，「部落」的多義也就相對窄縮。這場演出如果也有指出「斷裂」，那比較是城與鄉的二元相對；甚或，如果用未來式的時態，把這場演出形容為前山海劇場的一個部落生活記憶，會不會一樣是個過於「經濟」的想像？（吳思鋒）
5月
07
2020
1161
《回到築港路築港巷7之202號2樓》（簡稱《回到築港》）的文本摻雜創作者的成長記憶，與曾寫過的小說等⋯⋯與其說它重組了家鄉，不如說碎裂了家鄉；與其說它重組了記憶，不如說它喚起了失憶。（吳思鋒）
4月
02
2020
909
評論人張又升〈我們與舞踏的距離──從《一般之歌第二部──磷火之海》量起〉一文於本台刊出後，參與演出的（編）舞者李薇於該篇文章下方回應。張又升以此文作為回覆，延伸思考往復對話中顯現的現象：當特殊成為普遍，以及其可能的背景，並提出其他案例，期望拋磚引玉。（評論台編輯）
3月
31
2020
1637
磷火鑄型所的舞者們從眼神的放掉，到身體語言的鍛鑄，都不再刻意通過器官，如眼神、臉的扭曲等貼近舞踏的容器論，而嘗試從黃蝶南天舞踏團的影響、舞踏的日本身體文化，探出一條在混雜中創造以身為器的新路徑。事件及敘事亦相對具體，其中尤以眼神的放掉最令人印象深刻。（吳思鋒）
3月
24
2020
924
把虛幻化化作白話，是以下幾個尖銳但關鍵的提問：評論書寫對象是誰？多少評論對象被忽略，原因為是什麼？評論是否有可能對市場端產生影響？再來，是評論人的書寫能力如何？知識背景又怎麼支撐？上述的提問再再提醒，評論不只會是劇場史、藝術史的一部分，同時具有傳播功能，且在社會史上佔有一角。從這裡便生出了今日幾個看似艱澀，實際上與從業者息息相關的座談題目。
3月
18
2020
1385
3月
16
2020
1432
2019「不和諧開講」邁入連續第三週。表演藝術評論台站長紀慧玲開場，表示淒風苦雨、外頭有歌唱大賽的夜晚，講座內容考驗同時參與者體力與腦力。今夜上下半場題目分別具聚焦與發散性質，前者由徐瑋瑩主講、蘇威嘉回應「舞評論／述之自由與不自由——以驫舞劇場《自由步》舞評為例」；後者為由傅裕惠主講、周慧玲回應「評論的歷史性／在場性」。
3月
16
2020
1461
如果說陳雅萍的寫作路數有著扎實的理論背景，陳品秀則是從肉身直接參與開始，自己跳舞跳一跳後來投入寫評論。陳品秀從寫、不寫，到現在的不能寫，作為今天講座的回應人，分享觀察舞評人的另一個角度。下半場以田啟元作品的評論作為現象來討論，因為田啟元到今天仍然難以被論述與界定。講者林乃文寫了1990年代關於田啟元的論文，回應人詹慧玲則是與田啟元長期合作的夥伴。當被別人談論自己作品時，創作者的反身回顧，對評論人也是書寫上的提醒。
3月
13
2020
1243
縱使創作者選擇了「戊辰戰爭─甲午戰爭」的時間序列結構，但此作「在國家內部」的書寫，比較是將戰敗的心靈予以個體化，因為戊辰戰爭雖然與進入近代才歸屬日本國土的北海道直接相關，且可做為反省日本帝國主義的根據，但戊辰戰爭與蝦夷共和國之間的歷史關係，在此作其實匱缺……（吳思鋒）
3月
12
2020
898
2019年TT不和諧開講，以「歷史的返視、評論的在場」為題，由表演藝術評論台策畫，並與PAR表演藝術雜誌合辦。表演藝術評論台台長，也是本次主持人紀慧玲，因表演藝術評論台自2011年開台所累積的大量評論書寫，促使其不斷思考這樣的「過量生產」是否有產生實質意義？無論是對評論者、對創作者、對文化政策或是對藝文生態，是否確有產生影響？（評論台編輯群）
3月
11
2020
1510
每幅畫作在劇場化的過程中，創作者就每一段（每一幅畫）揀選什麼材料、增加或減少了什麼的調度，乃至材料（物件）的選擇可能導致的「誤讀」，皆形塑著觀看的方式，亦微妙地振晃此作試圖擺出的，「中性」的歷史詮釋。（吳思鋒）
3月
02
2020
1256
《阿灑步路扮一桌》則像是把這些生命故事收在「仁壽宮前扮桌」這個「景觀」裡，它不儲存於可持續發展的行動歷程當中，而屈身於稍縱即逝的景觀記憶。（吳思鋒）
12月
02
2019
1088
好在窮劇場拍拍我們的肩膀說，這次的《紅樓夢續》「不是經典文學的再現，而是重塑文本來生的契機」。哎，這種按捺的說詞誰信？至少我不信⋯⋯但解戲必然先痛而後快，有時還不如引刀成一快……以下分三個部分，依序談論這部作品帶給我的「痛快」經驗。（張又升）
11月
12
2019
1997
這群戲劇工作者們，很謹慎地處理知識份子的自我擺位，不想很強烈地擔負「啟蒙」的角色。這一部分也體現在此劇把主要的衝突點放在「申請補償與否」所指涉，在計數的賠償與不可計量的創傷之間自然連帶的偌大灰色地帶，包括不信任國家、共產黨人、歷史斷裂造成的代際差異等。（吳思鋒）
11月
07
2019
1635
從經濟、文化的路徑另闢蹊徑，同時含納不同政治信仰的受難者證言、敘事，回擊國家視角的政治學，以及藉以含納更為深廣的（各種）「權力」的政治性的歷史書寫。如此向各政治光譜敞開的，因為包含著對「國家中心」詮釋版本的觀察，並與之辯駁，或試圖鬆脫，遂才有實在的「眾聲喧嘩」意義。（吳思鋒）
10月
08
2019
1975
她不像許多的表演者會在台上自我放大，變得把角色偉大化，或過度表現「我」。相反地，在她的舞踏空間，「我」屢屢被折讓，不斷「變小」到反向曝光器官、皮膚、讓靈魂在幽冥與現實之間漂移的空無眼瞳、盛裝「他者」的容器身體。（吳思鋒）
9月
17
2019
877
它並沒有重新打開我們對於事件的認識，打開劇場作為公共領域的可能，卻一開始就與事件的「反」的光譜貼在一起，清楚地相對於支持拆除的另一光譜，反而自我簡化地變成各自表述與抒發的單向度發聲場域。（吳思鋒）
9月
02
2019
1567
《赤土》不存在原民性究竟是本質主義或混雜本真性的比較，也不再重演原漢、原日壓迫結構的歷史情節（結），而是直接從「原民銜接」的創作行為，通過原著的科幻文本，介入對未來的想像，將原民劇場的思想界面更加開拓出來。（吳思鋒）
8月
27
2019
790
演出裡頭並沒有真正的死亡發生，儀式表演轉換成表演藝術的舞台，是否還保有其中的神聖性或是淨化功能？我們是否還有共同的信仰來支撐觀看？或是對遺失許久的文化在記憶中的再次複習？就像林正宗試圖透過《悲傷ㄟ曼波》為我們找回來的文化記憶。（羅倩）
7月
18
2019
1955
沒有語言的展演，有時承載地多過語言，當然這也是觀者的自我投射解讀。從城市的收納、都市原住民，到軍購與資源，厚重寬廣的議題藉由個人獨角被梳理摺疊在流民棧的小空間，並近距離嵌合在演員的個人生命中。（黃馨儀）
7月
01
2019
891
九零年代末成團的身聲劇場，何以從早期抽象沉穆的聲音－肢體風格，大肆轉變為屢屢從民間故事或生活瑣事入手，走向通俗易懂、受眾年齡層越拉越廣的文本路線？……這是一個藝術問題，一個營運問題，也是一個時代問題。（吳思鋒）
6月
27
2019
648
綜觀五位創作者的表演都試圖擺脫獨白為先、語言過多的戲劇形式，而著重肢體以及肢體與物件的關係，這也回頭連結了「流白之間」對表演、乃至身體訓練的著力。（吳思鋒）
5月
28
2019
1198
我們隨漫遊者漫遊的這一帶，曾座落於舊城區之內的邊角，城牆與城門的拆除、毀朽，並不保證記憶的保存，而更可能讓人習慣忽略、遺忘。這一晚的漫遊，亦是對紀念碑式地景巡禮的質疑。（吳思鋒）
4月
30
2019
1074
勞動的退化何止因為法律的進步，更是文明繁衍過程的秩序理性所造成的異化作用。如何從當代科技一再檢視勞動的進步或退化，更是這部獨腳戲之所以有力量的思想來源。（吳思鋒）
4月
02
2019
1671
所謂的侷限，要去思考劇場人和民眾的需要。回到班雅明，創造了一個新的生產關係，是由知識人、藝術家或劇場人的共同創造新生產關係，我們和民眾一起創造，這是布萊希特的重點。你和觀眾一起創造新的生產關係的時候，戲劇本身對於現實開始有反思。（楊禮榕、評論台編輯群）
3月
13
2019
1667
回到今天的主題，如果要講的是直接的現實改革的話，要這個認同幹嘛？現在做的凝聚認同，進入到政治參與層面的時候，凝聚認同是強化原本政治的慣性？還是破解它？認同不是不重要，而是「是什麼樣的認同」？認同在回應什麼樣的社會狀態？（楊禮榕、評論台編輯群）
3月
07
2019
2844
《仙山逢來》為海筆子久違的、靠近台灣觀眾的作品。尤其在語言的消化與傳遞上，因為共同創作而有所接地氣與紮根，語言的能量展現亦和年輕的成員三年來帳篷身體表演的進步相乘，身體和聲音的扣連加深，文字聲情得以真實的透過身體傳送出。（黃馨儀）
1月
11
2019
1659
藉這一晚重新想像國中生進入社會接受的日常媒介是什麼，它反映了他們怎麼用那些媒介表達，也反映了成年人產製了什麼樣的載體、什麼樣的社會樣貌。（吳思鋒）
1月
02
2019
1593
若只是用歷史與空間作為展演故事的調味劑與氛圍塑造，卻也同樣限於停留在短暫的、場域空間的情境營造上。離開321藝術聚落的台南，劇場隨即又與生活的台南無關了。（羅倩）
11月
29
2018
2194
原本觀眾看到的是身體的限制，卻忽然因為表演者的邀請，給出了一種開放的空間，她的讓出反而顯影了她自身的主體。而她在扮演自己與扮演父親、母親之間切換，也讓人見證筱君清晰、流暢的表演力，以及不僅止於表達自我的創作意圖。（吳思鋒）
9月
15
2018
1241
9月
13
2018
1551
重要的還是提供一種記錄社會／社會紀錄的方式，不僅止重「實」（影像），也不忘務「虛」（棋局），形式上是豐富又不累贅的，而不夠「沉」的缺陷，也不會那麼容易阻斷創作者的未來性。（吳思鋒）
8月
31
2018
1323
整體來看，《悟空》確實於舞台美術、燈光、音樂等技術層面，通過馬戲技藝展現與肉身／肉體的碰撞，調和出畫面的整體性；而觀眾就算無視於《西遊記》與其所提供的隱喻結構，也能直觀地享受這樣的表演形式，覺得暢快、覺得激動。（吳岳霖）
8月
03
2018
1422
類此生活無意義的筆記頻繁出現，就此，也可以說它是一種平板的聲音。因而，這些筆記的敘述語言，一方面強化了擬像，一方面指向的是前述提及的，藏在更深處的創傷。（吳思鋒）
7月
30
2018
1558
太快扁平化其本可投射的諸多問題。羊駝、雲豹、梅花鹿等動物的逃生者言，並沒有拉出與人類話語的差異、對質，因而落入同質化的境地，拉不開一個更龐雜的敘事空間。（吳思鋒）
6月
01
2018
948
他們把對閱讀這個劇本、對演出所在的位置、對演出空間周邊的人與物、對日常生活、對其他表演者在演出當下的一言一行，甚至自己每一天的情緒等種種感覺，都當作每一場表演當下的相關元素。甚至變成演出的主題本身。（吳思鋒）
5月
01
2018
1366
Ryu的舞蹈看起來很「自我」，其實是從「他者」出發的舞蹈，而且這裡的「他者」並不只意謂「他人」，更指涉種種「其他」。他跳得樂此不疲，同時受苦地存在。或說，因為受苦地存在使他跳得樂此不疲。（吳思鋒）
4月
03
2018
854
3月
17
2018
1322
2月
05
2018
2261
「新公共性」、「場」、「反省形式」等諸話語，都意味著帳篷的前進一定程度仰賴內部成員形成「共同體」的可能性，可是誕生於美日安保、全共鬥的帳篷語言，如何接榫後解嚴及樂生世代的在地青年語言，一直以來卻是個被擱置的問題。（吳思鋒）
2月
01
2018
2299
觀看的距離延長、設下層層掩護、在某個時候突然折彎，暴露文創園區及大眾的空間無意識，讓我們藉由難民的扮演，視線隨之越出室外，看到早已令我們麻痺的文創商場。（吳思鋒）
1月
22
2018
1069
《鯤鯓戀歌》所凝聚的是一種經驗所製造的生命連結──不是血緣，而是記憶的共生。「故事」本就是「共同記憶的再創」，重點不在說演的方式，甚至也不是被講述的那個時刻，而是在建構這個故事的過程，梳理記憶、回溯個體生命，使其再生，形成當下的、新的集體記憶。（吳岳霖）
1月
08
2018
1357
故事就是個引子，觸發閱聽者與城市之間的關係，文本的完整性並不是這麼重要，重要的是這個聲音與與眼前所觀看的如何形成一個辯證關係。圍繞著虛構文本，將城市幽靈化或半透明化，讓城市長得不像我們本來以為的那個樣子。(評論台編輯）
12月
22
2017
1976
12月
11
2017
2065
11月
01
2017
1101
角色都處於「本省－外省聯姻家庭」這個框架下，相對缺少可能不容易對話的其他家庭典型，比較著重在這框架之內的代際的同理、諒解與歧異，因此也就相對缺少與現實中的他者對質的力量，所以容易把戲演得溫情。（吳思鋒）
10月
16
2017
1109
舞台上的身體沒有同步被釋放，反而因為設計過度的「作態」、夢想化的配置，讓人感慨，成人不自覺的壓抑仍然會轉變為一種無形的控制，影響著青少年。那麼，真正需要釋放的究竟是誰呢？（吳思鋒）
8月
29
2017
1154
有人靠近素人、有人從素人邁向業餘、沒有打算往職業、專業方向走有待討論，但是這個過程當中，確實展現了台灣現代劇場裡面很有意思的領域，這些人也會讓另外一些完全不同的創作美學，有機會被實踐。（評論台編輯）
8月
09
2017
2378
這次，我們連偵探都不是，頂多只能說是在這則尋人啟事外緣遊走，在失憶的邊境慾望真的失憶的遊民吧。在《其境／他方》，我們卻通過了失蹤兒童，感知了城市的失憶。（吳思鋒）
7月
12
2017
1423
舞作反映出的編舞家心靈，目前仍處於「辨識斷裂之處」，就文化深度與身體語彙的建構，依然還在初步探索的階段，這是《沉醉》力有未逮之處，但也是它之所以煥發坦率、令人情動的力量。（吳思鋒）
6月
29
2017
1864
她重複著，一次又一次，就像工人終日與機器、工廠為伍，不一定沒有意識到資本主義及異化，更像是深刻認識到生存終究先於生活，工廠就是一座集中營，自己已經變成機器。（吳思鋒）
6月
20
2017
1267
6月
20
2017
1053
進入數位時代後，我們對於影像的感知模式已完全不一樣，影像變得這麼隨手可得，我們跟影像的關係與距離，已不再像過去這麼的霸權或這麼具有權力掌控的意味，但是卻會延伸出另外一種觀看機制的問題——我們該如何去處理記憶中的影像，或是劇場空間中的影像問題？（評論台編輯）
6月
19
2017
2118
《三》所展現的，是一種雜草般的生命狀態，正在尋找出路的過程，不管是基於客觀外在環境條件的反向思考，還是源於主觀潛在創作思想的反骨意識，有所警覺的與劇場生產線工廠保持安全距離。（黃佩蔚）
6月
13
2017
1006
這三人的集體創作，事實上也是在面對身處個體化的社會，如何結成群體之艱難。謝幕說明了這一切如何艱難又如何必須？——他們並排站立，手緩緩升起，牽住彼此，然後彎腰致謝。當下的氣壓低如時間黏滯。我們都是被事件拋棄的人。（吳思鋒）
6月
07
2017
961
做為觀眾，在舞蹈現場與剪輯短片看到的，是兩個截然不同的演出。可問題不在於兩者不能截然不同，而是兩者的關係是什麼？過於渲染、強化舞作的剪輯短片，反而讓《52 Hertz》更不「稍縱即逝」。（吳思鋒）
5月
28
2017
1650
當演員被突然上升的燈桿吊起來，然後墜地的時候，危險感反而一下子浮現出來；因此當燈光切暗，其中五位演員著黑衣橫列於舞台後方，成了前方演員身後的魔神仔的時候，個體恐懼所圖繪的心理陰影，也才被狠狠放大。（吳思鋒）
5月
04
2017
1700
因為詞彙的同質、語言的氾濫、服裝及舞台等西式符號的低效調度，反而將創作者本來要藉創作去呈現原住民「本來的樣子」，去社會大眾對原住民的刻板印象，變成了自我消費，去脈絡的奇觀化。（吳思鋒）
4月
10
2017
1007
從下半身、上半身到靜止狀態的呼吸，從腳趾頭勾住椅子移動、身體倒掛在椅子上而雙腳懸空踩動、極力協調不協調的四肢在場內走路，同時也展示障礙肢體的行為，姜聲國清晰地結構了這一場演出的秩序與被觀看的中心。（吳思鋒）
12月
30
2016
1435
概念上，我能理解織布、剪斷、重來，某種綿延不斷的時間。但演出上，總覺得節奏與節奏之間轉換非常工整，反而有種時間不停斷裂的感覺。這種印象，很大程度來自段落轉換的節奏性，不太有行為、聲音、動作之間的交疊。（劉純良）
12月
26
2016
1108
所謂的甜而不膩，也可能是一種在劇場與社會的協商空間中的自覺與知性，一種張力時空中所生產的動力。也像是在小戲節這兩周的321巷藝術聚落，混搭了創意市集與流動夜市兩種風格，看似被定型了，卻又並非如此。（吳思鋒）
12月
19
2016
1653
「台語脫口秀」小品中充滿語言的美感妙趣，在語言技藝中流洩的蟲膠唱片音樂，對照莎士比亞文本被拆解，再對照現實歷史的文化拼貼，以及演員台灣民間身體的自信，最後調和一杯「沙士˙Ｂ˙亞」成為總結。（陳元棠）
12月
07
2016
1282
有別於過去的環境劇場，再拒的作品把城市當成一個巨大的觀眾席，而不是舞台。他們在構想劇場作品時，是在看我們可以用多少種不同的觀看角度，去切入這個城市，而不是去想要在這個城市的哪裡，發生表演。並不是用演員的表演，去佔據某些街區，或是某個空間，而是想著怎麼利用改變觀看的方式，去重新找到觀看城市的角度。（評論台編輯）
12月
05
2016
3082
凡生這個腳色特質是男女兼具，剛好她在劇場裡可以做到各種的扮裝，所以做出這樣的設定，既然她有這個政治身分，她的性別身分可能不容於她的政治身分，結構上可能會拉出政治、性別的衝突。（評論台編輯）
11月
09
2016
3835
台灣已有商業劇場？什麼型態與樣態成為「商業劇場」的定義 ？為何要談商業劇場 ？台灣劇場有沒有「市場」意識 ？有沒有人把市場很當一回事 ，認真經營 ，奮力泅出仰賴補助的死胡同 ，既找尋自己的觀眾 ，也找出自己的「藍海策略」，突破框架 ，一再再在藝術與市場平衡木上取得成績 ，一再再在「市場」意識下找尋劇場存在的價值 。
9月
30
2016
1420
不願排除，所以拒絕秩序，所有的行為幾乎都變成噪音，不僅音樂而已，如裸體，也變成一種視覺的噪音，因為這些行為所要擾動的，只是表演者自己，我們既在場內，又在場外，正是這種對慣習、繼承秩序的晃動。 （吳思鋒）
8月
31
2016
1475
戲中兩段獨白，無意間掀開了《我的50呎》在對資本主義與政商複合體的批評，以及中國因素作祟的本土焦慮所交纏、拉扯的張力之下無法控制，以至於批判對象不明，搖擺於個人主義與公共對話，淹沒敘事的理性與完整。（吳思鋒）
8月
25
2016
904
從解構與後設的基礎下，《家》呈現了非常完整的作者策略：刻意暴露演出的幻象本質，拼湊又接合的舞台與影像，演出與影像互文又互有隱喻，可以說，這是一齣有著鮮明形式主義的戲劇，被安設於編劇與導演巧妙安排好的後設結構。（羅倩）
7月
14
2016
1651
住在世界上最華麗宮殿的皇帝，如何領悟、解放他佔有的權力慾望，便必須回返「聆聽」，夜鶯的歌聲不僅令所有人陶醉，也有喚醒人們童年樸實記憶，令人潸然淚下的魔力。夜鶯的歌聲，也是皇帝治理國家的警示，惡夢中的光。（吳思鋒）
5月
31
2016
1041
卓明的腳板壓在他的腳背，他扣住卓明的腰，兩人緩緩走過中區的弧形甬道，兩人的身體如何彼此信任，是否感受到彼此觸碰的溫度，都變成一種稍縱即逝的感覺語言，而歷史的傳承從來經由人民的身體，跨越國族、地域，試圖抵達。（吳思鋒）
5月
10
2016
1230
慾望本身比慾望什麼重要。「不斷」變成一種微幅的，行動的前提。而出路，會不會就在「我」屢屢受挫的應答裡產生？因為「我」的語調總是逐漸黯淡的，語句時常由單詞組成，這些都是「不完整」的暗示。（吳思鋒）
4月
18
2016
654
《返鄉》延展了台西環境問題的地方性，創造了一個聆聽疼痛的場所－－台西村民的證言劇場就是痛感的源頭，那些或直接或隱喻的陳述都像是疼痛的索引，是疼痛創造了這些語言。疼痛的私密性通過村民的證言，攝影展、遊街劇、音樂會的匯流，架構瘦身的《女媧變身》被觀看的方式，令疼痛變得公共，而不只停留在「讓村民發聲」的浮泛自感。 （吳思鋒）
3月
14
2016
1746
當原住民成為台灣的一個文化標籤後，代表什麼？放到世界舞台上被觀看時，台灣原住民又代表什麼？回到我們自己內部，沒有進一步思考觀看與被觀看的位置時，即使不去考慮是在當代劇場還是原住民的脈絡，都會對於原住民有標籤化的印象。標籤化的危險與邊界到底在哪？標籤化是被理解的容易管道，但標籤化同時有被扁平化的危險。（評論台編輯）
12月
31
2015
1646
到底要用什麼樣的立場去看一個異文化的作品？作為一個評論者，如果對於一個原住民作者的作品背景知識不夠豐富時，到底有沒有立場去評論？如果作品中原住民主體性這麼強，有需要跟非族群的人溝通嗎？觀看對象該選擇誰？這樣的思考也回到評論者這邊來，是兩造可以彼此激盪的。（評論台編輯）
12月
28
2015
2219
或許創作者更集中想像於身體，尤其是結合腳步織法，讓身體本身「尋覓」的動作多於空間感，於是，敘事引導了觀者想像，但停留於動作，對身體置身於水林水徑的存在感，就未及明確了。（紀慧玲）
11月
24
2015
683
身體的原鄉也許在步法裡、也許在身分認同、也許在土地，也許在一個還未曾被深入討論、細膩思索的舞蹈領域。本次對講將從原住民編舞家的當代舞蹈創作，進行此主題的觀察、省思與切入，開展相關評論的可能。（評論台編輯）
10月
16
2015
900
運用各種可能的做法建立一個「存在於社會的劇場」，不僅仍然實踐著「劇場的公共性」，不僅與藝術家、表演團體建立互動，循環往來的基礎，也從經營、製作的角度尋找、延伸、辨認一座劇場與社會的關係。（吳思鋒）
10月
02
2015
1635
因為離城，因為不在劇院，所以必然與表義的地方性，與不期而遇的民眾相遇。除了三缺一劇團最終仍在劇場演出，蕭紫菡舞蹈劇場則有其限（現）地生產的必需條件以外，這些計畫閃現著更微顯性的「社會溝通」的作用。（吳思鋒）
9月
30
2015
1359
他們兩人要做的不是把空間圈劃下來，只慾望著製造隨著觸摸而不停變動範圍的邊界，而是這些邊界不斷素描著空間的尺寸、形狀，甚至是溫度，但沒過幾秒鐘，原本素描的無形空間又被塗掉重畫，像是經歷一場又一場徒勞無功的戰役，在黑暗裡，逐漸確認自己身處的就是在一處無光的所在。（吳思鋒）
8月
13
2015
868
不只部落對於劇場的空間想像是什麼？還有更重要的對於部落經濟的經濟生產及分配的問題，當縣府決定以蓋大型劇場／展演園區，委託單一團隊經營的方式提出計畫，便已說明他們只是奪取利益後次分配的給予，遠離公眾及部落參與的開放機制，也遠離在地經濟及生活永續的精神。（吳思鋒）
8月
10
2015
1030
《夜遊》涉及非劇場人的動員、演出區域的居民聯繫、強調觀眾能夠參與演出，而且不僅不在劇場空間之內，還跑進了城市，主動與生活空間、庶民日常交流，再再突出了信任的複義。就此，《夜遊》進入了這個並不新穎的命題，而它與日常生活、藝術及社會體制的交往才正要開始。（吳思鋒）
7月
27
2015
979
在兩齣戲當中，各個角色透過自嘲、自省的自我剖白攤開生命政治的個體立面之時，他們或有現實全面緊堵因而「哪裡都不能去」的無力感，但逃避如果是一種創造，他們找到的另翼逃逸路徑，可能就是秘道，可能就是地下道。（吳思鋒）
7月
13
2015
621
一旦敘事結構並未安排妥當，整齣作品的認知訊息便會散裂為不同片段。如何掌握、扣合與傳達「腳譜」的多重意象，以其串聯作品的敘事結構，並且，更為宏觀地省思「腳譜」作為一種嶄新的原住民樂舞系統，或許是另一道有待解決的課題。（徐國明）
7月
13
2015
1247
現場充滿的身體能量，來自一個Tai正在紀錄與整理的文化源頭：腳譜。截至目前為止，Tai從非單一、特定族群的傳統祭儀整理出六十六種腳譜，成為動作的基礎。舞者通過腳譜進入無形的文化空間，其空間的神話基礎是腳踏地與天、祖靈的精神連結。（吳思鋒）
7月
13
2015
1343
自導自演的黃凱臨，在暫褪老人裝扮以後，返回一副年輕的身體與面貌，與小丑、面具、物件發展多面的關係，把這個老房間玩出歡樂，玩出獨居的寂寞，玩出飛翔的渴望，玩出趨死身體的崩塌與赤裸。（吳思鋒）
6月
24
2015
1259
刻意簡陋、低級擬仿的舞台及表演的表現方式，讓人感到十分廉價，可是看看我們生活四週，不就是用廉價建構出來的嗎？我們以為「廉價」讓我們更快活，更方便，殊不知那其實壓抑了我們的精神與意志。（吳思鋒）
6月
22
2015
683
兩部作品同樣以「非人」作為主體，但其實都在虛擬間深刻地製造出真實的「生活感」，卻是截然不同的體驗與呈現。只是，我會不斷檢視與懷疑的是吳思鋒在前一年的「321小戲節」就已提出的「空間想像力」。（吳岳霖）
5月
20
2015
751
5月
05
2015
669
王墨林將「母親」擺在主要的位置，近年分別藉由《再見！母親》、《天倫夢覺：無言劇2012》（2011）「處理過三種不同的母親的故事」，但他劇作中的母親，還包括某種母性的象徵，甚至指涉原初的生之愛欲。（吳思鋒）
3月
27
2015
1056
新營有故事、南飛嚼事、守望者三個在地劇團合組的一人一故事劇場團隊，讓人見識到民間自發、介入社會的可貴，且從產官學的曖昧文化生產關係逃逸，尋求另翼可能。（吳思鋒）
3月
03
2015
1090
通過《不純 Unpure 》重探「身」與「心」的觀念藝術話語和實踐，看似是在舞蹈及行為的邊界、交界之中探尋類型上的純或不純，更重要的是，「身」與「心」如何在表演這樣的身體活動中，彼此成為彼此的內容與形式？（吳思鋒）
1月
05
2015
826
面對媒體多樣性，評論人需要強大的自主意識跟主動性，才能掌握選擇發聲媒體與文類書寫的主控權。而網路媒體存在的必要性，在於可以自己決定文類、篇幅，甚至以時間的慢去抵抗媒體消費性，關鍵在於評論人如何使用。（黃佩蔚）
12月
31
2014
845
從落完逐字稿，到整理書寫，時隔整整60天，再次檢視回顧當時的言語，愈發難以下筆完稿，沒有一句話，能夠被精準摘錄而不失原意，沒有一個思考，可以用完整的語句陳述而無所闕疑。如何簡練，也成了萬言，只希望在有限的篇幅中，不會遺漏眾人聚合的所思所想。（黃佩蔚）
12月
29
2014
1477
與其說是創作，或許更像是他總結二十年劇場工作的學習報告，但搬演之餘，似乎亦有意無意之間把差事、帳篷劇成員從鍾喬或櫻井大造的身影中解放出來，另一方面又隱約承續著台灣現代劇場左翼的系譜。（吳思鋒）
12月
15
2014
1269
這九幕背後的族群語境、文化脈絡的差異度過高，若不循著較常見的「統一故事時空」路向，可能就是需要建構出特定的「精神性」。而截止目前為止，此一課題擺置於《永恆的妮雅盧》抑或冉而山的創作探索，皆屬未竟之業。（吳思鋒）
12月
08
2014
806
把地板當成大地，把木頭當成山林的身體實驗，寓意仍不脫原住民歷經殖民歷史及發展主義的壓迫，如何於現代社會找路，身體如何於歷史夾縫、文化流失情境中發聲吟唱的表述，探索意圖存在，但身體意象於劇場空間的延展想像及轉譯距離，仍有待前進。（吳思鋒）
11月
26
2014
834
互動還不足以縫合數位虛擬文化下的自我裂殖身體。一幕兩人分坐長桌兩端，面向觀眾；調轉九十度的數位攝影鏡頭，同一時間即時投影兩人相對的畫面，這大概是全劇最令人感到疏離冰冷的片刻。（吳思鋒）
11月
13
2014
805
實域的「觀眾」在這裡從一大群變成七群，猶如分散風險一般，的確讓「特務遊」不需要「召喚」觀眾也能成為一面狀似豐盈的城市風景。在省事與費事之間，在包裝與反包裝之間，策劃團隊的確找到了一個貼近現下社會型態的策略。（吳思鋒）
9月
26
2014
768
9月
19
2014
1575
在張吉米的作品裡，這些展示其「微觀」視角的「他者」，是接近「人人都有故事」、「理解他者」、「對人性好奇」的同理傾向。「從演員身體出發的文本構作」與「微觀的暴力」相疊，同時存在，張吉米的作品與作品之間的通意，便可能產生一定的指向性。（吳思鋒）
9月
01
2014
1091
我看著藝術家重複地做著同一個動作，繪現玄奘的夢中之夢，意念中之慾念與正道，在那個時刻，我彷彿也看見了平日以廢墟為創作核心的藝術家，再度正色踏入一座精神的廢墟，用他質樸、專一的身體動作，重又記下現代性的荒涼。（吳思鋒）
8月
04
2014
1005
從「原地散步」的321小戲節副標題來看，策展團隊或早已暗示了營造「散步」氣氛還是最重要的。「空間的想像力」在321小戲節、藝術與現實的混攪與交錯，由於演出與導覽之間的關係，顯得零落、不連續了些。（吳思鋒）
7月
17
2014
1048
談策展
容我來個偏頗的開始。如果不按西方，回到拉丁文詞源，以照料（care）、療癒（cure）建構策展之始，而是返入中文，先將策與展分拆，策，可謂驅馬前進，譬如「策馬入林」一詞便煥發如斯的生動形象。策也是冊，紀錄歷史與詮釋流變的載體、媒介。在此，抽象地說，「驅動—前進」幻化為一策展的意象，從問題意識的觸動或啟始到「前進」的繁雜意涵，不但叩問策展的形式與內容，亦連帶策展的生產與動能。在第一季專題「不用幾個字」，白斐嵐的文章〈尚未生根的未來語〉，即已從策馬入林闡述「策」的中文語境所帶來的身體感。
稍微羅列近年關於表演藝術策展的專題，包括張懿文為《策展學》策畫、周伶芝在《PAR表演藝術》342期（2021／11）擔任紙上策展人，端出「在地策展：關於幾個思想行動與實踐場景」、又或「典藏ARTouch.com」近期沿林人中的系列策展講座紀錄發動，陸續發佈專文的「表演策展論」等，史觀、路徑各有差異。另一方面，由於機構、藝術節與國際交流的建制化，乃至於表演藝術的品牌化，「策展人」的身分已然普遍為人所認可，同時也在模糊策展人的獨立性，還有以作品為單位的展演，也（不得不）在代謝被觀看的方式。
本期專題，邀請三位正參與不同策展場景的觀察者書寫，分別從臺北藝術節、策展社群及網絡、非主流空間的場域描繪近年策展之發展。篇幅自然有限，嘗以在前段提及的相關專題之外，多提供一些動態歷程，做為日後討論的基礎文件。
文 ／ 吳思鋒
藝術的地方化
時序逐漸進入演出量爆炸的下半年，包括機構或縣市政府、民間團體所主辦的藝術節，也將陸續登場，端看各售票系統，各地演出琳瑯滿目，在一片「盛況」之中，總積存著既正在發展又猶待書寫及討論的課題。過往我們對於藝術節同質性的批判，主要來自藝術節習於買節目而遲未邁向策展，於是在不同縣市舉辦的藝術節看到的演出多有重疊，那今天呢？
當每一個縣市藝術節都開始要求創作需要回應在地的時候，對創作者來說其實很容易在過量生產的速度下消耗，而且「在地」作為現場的意義、作品的開端，正在於它充滿歧異與不確定性，各方的有關係者又如何能在「一年制」裡，以開放、容許失敗、去加速度的姿態趨近在地，進而從中深鑿？從購買到主題徵件、委託創作及策展的挪移，究竟是解開了同質性抑或以另一種型態重覆「深度喪失」的均質化？
另一方面，當我們在「地方需要藝術？」與「藝術需要地方？」之間來回檢視、往返思辨不同作品、策展等，其實也是在建構關係性視角的審美基礎，它勢必有別於在獎補助為主的藝術生產機制裡可遇的對象，與不同的網絡交織。因而，此專題之命名並非單指使用了地方元素、符號的作品與策展，更希望透過觀察者與工作者的眼睛與親歷，描繪出那些相對不可見的。
由是，這回邀請了三位觀察者、三位工作者，分以不同篇幅書寫，潛入藝術與地方的兩端，或提綱擘領，或反思實踐。面對前者，我們提出藝術介入、村落藝術節慶、藝術與環境等面向，請觀察者們回應；面對後者，我們提出劇場與城鄉、徵件及委託創作的速度感、劇場與微型經濟等子題，請工作者們反身梳理實踐經驗。
當然，一切未完待續。
文 ／ 吳思鋒
不用幾個字
昔日，作家張大春透過與孩子的對話，一齊「認得幾個字」，把每一個「字」承載的文化、源流、情感等，橫貫古今，娓娓道來。字有它自己的歷史。評論寫作，一開始就介入了字的歷史，用或不用，毋寧是場通過文字組織敘述、觀點、語文、修辭的場面調度。
寄出邀稿信後，曾收到一位評論者回覆，言及此專題猶如「評論的評論」。謝謝這位評論者的慧眼，想得比我高明、簡潔許多。另一方面，隨著近期陸續收稿、編校，我也暫時拿回「讀者的新鮮眼光」，邊讀邊重新校準策劃源始的想法。
用我叨叨絮絮的話說，還是回到一個微小的刻度，字的倫理罷。寫作者即字的無教會信徒，每一次從各自的「文庫」搬運什麼字出來，組織成文，皆非基於廉價的情緒和自由，因為那只會變成字的消費、對倫理的遺忘。
評論者的個體性不等同個人主義，而像是一道道「辨異」的閃光，在晝與夜、燈明與燈暗之間，發射臨時性的「異常」信號；無論針對情節走向、技術配置、術語轉譯、美學立場，乃至顛倒世界，每一個思考的當下，都是在對不同層次、型態的均質化與同一性，提出不合時宜的識見。
因而，評論中的字非僅工具媒介，更是運輸思想、重置感知的單兵。當我們慣習於從評論者「用的字」捕捉意思，「不用的字」也許更反映著評論者與現實及想像搏鬥的痕跡。
文 ／ 吳思鋒
